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Jeg boede engang som nabo til en kirkegard. Og der var der nogle lyde, der
altid herte til lardagen far paske. Lagen knirkede, som en kirkegardslage
nu engang skal. Og den gjorde det mange gange. Og sa den der lyd af trin i
grus, nar folk — og det var som regel kvinderne — skulle hen for at se til

familiens gravsted.

Man kunne hgre river, der rev, vandkander, der blev fyldt og dempet snak.
Lyde af folk, der var i sving med at passe og pleje en grav og ikke mindst
mindet om den, der ligger i den. For sadan er det med kirkegarde. De er
fyldt med minder, om dem der engang var levende nutid. Og et minde skal
passes og plejes, indtil glemslen endelig tager over, og alt bliver

uigenkaldelig fortid.

Kvinderne, som vi hgrer om i paskeevangeliet, de gik ogsa ud til en grav

med en sten, som med al gnskelig tydelighed viste, at nutiden, den engang



sa sprallevende og habsfyldte nutid, de havde delt med Jesus, var blevet til

uigenkaldelig fortid.

Far var han — som enhver anden levende — en der bare var der sa
selvfglgeligt, som man kunne rgre ved og blive rgrt af, som man kunne
hare kerlige ord fra, snakke og smaskandes synge og spise og drikke vin
med. Nu var der kun en tung sten, en mgrk gravhule og erindringen, et

minde at haege om, tilbage. Og en dag ville der ikke engang veere det.

Den islandske forfatter Jon Kalman Stefansson beskriver i sin roman
Himmerige og Helvede, hvordan den unge fisker, Bardur, undervejs pa en
fisketur ud pa det vinterkolde Atlanterhav, glemmer sin skindanorak. Han
er forelsket, fortabt i poesi og spraengfyldt med liv og nutid og glemmer,
som andre unge mand med hovedet og hjertet fuldt af alt muligt godt —
jakken, som bare, i det her tilfeelde, ude pa det vinterkoldt Atlanterhav,

udger forskellen pa liv og ded.

Turen ud til fiskerbanken, hvor mandene ror til, klares i trgjesermer, men
derude, hvor der ventes talmodigt pa, at torsken skal bide pa, tager blaesten

til, kulden satter sig i lemmerne, og kryber til sidst ind hjertet. Da baden



nar i land er den unge fisket med de brune gjne og sterke arme dgd og

tung og besveerlig at bakse med.

Forfatteren skriver: ”Den der dgr forvandles gjeblikkelig til fortid. Det er
ligegyldigt, hvor vigtigt et menneske det var, hvor megen godhed og
viljestyrke det var i besiddelse af, og hvor utenkeligt livet var uden dette
menneske: Daden siger "haps", livet forsvinder pa en brgkdel af et sekund,

og mennesket forvandles til fortid”.

Den erfaring gar vi alle, for eller siden. Ogsa kvinderne, der gik ud til
graven. De havde set livet sive ud af ham pa korset. De havde bakset med
ham og faet ham pa plads i gravhulen. Fortid var, hvad der var tilbage til

dem.

Og sa var det, siger paskemorgens evangelium, at graven, da de naede
frem til den, var tom. Stenen var rullet veek, og englen sagde: Han er ikke
her, han er opstéet”. Og englen sagde: ”Og se, han gar i forvejen for jer til

Galileea. Dér skal | se ham!”’.



Den dgden havde sagt ’haps” til, var undveget. Han var ikke blevet til
fortid, til minde, til historie. Han var ikke blevet til glemsel, men var et

sted derude, hvor solen skinner. Han var stadig vaek pa vej og undervejs.

Der star, at kvinderne efter den besked lgb afsted, hen for at fortelle det til
de andre, "med frygt og stor gleede". I det &ldste af evangelierne star der
kun, at de var ude af sig selv og bange. Det kan man godt forsta, for at en
dad forlader sin grav, harer ikke til dagens orden. Vi forstar sagtens den
islandske forfatters tanker om daden, og hvordan den pa sekunder kan gare
nutid til fortid. Lidt sveaerere er det med paskeevangeliets chok, hvor dgd

fortid bliver til levende nutid.

Derfor er der ogsa, helt her inde, i kristendommens hjerte, pa denne
paskemorgen, hvor Jesu opstandelse rabes ud over tagene og
paskeklokkerne kimer og livets og kerlighedens sejer bakkes op af
morgensol, fuglesang og blomster og grenne blade pa traeerne, derfor er
der helt herind i kristendommens bankende hjerte, ogsa en vis
tilbageholdenhed, en tviviradighed, en vantro maske ligefrem: Kan en dad

pa den made opsta og blive levende? Stod han op, som ordet gar? Det er



som om det her pludselige slag af gleede lammer os en smule og far os til

at treekke os lidt tilbage. Det er som om, vi ikke rigtigt kan fglge med.

Som sagt: Der er vi maske mere pa erfaringsmassig balgeleengde med den
islandske digter, nar han skriver om den far sa forelskede og levnede, men
nu sa dade unge fisker, Bardur, der ligger lig pa agnbordet i fiskerhytten,
mens hans kollegaer narved slynger skoldhed kaffe og rugbregdsmadder i
sig, fordi nutiden skal have sit. Forfatteren skriver: ”Alt som har
forbindelse til dette menneske bliver til erindring, som du anstrenger dig
for at gemme, og det er forreederi at glemme. Glemme hvordan det drak
kaffe. Hvordan det lo. Hvordan det sa op. Men alligevel glemmer du. Livet
kreever det. Du glemmer stille og roligt, og det kan fales sa smertefuldt, at

det skeerer i hjertet”.

Du gemmer og vil ikke glemme. Kan enhver, der har mistet et menneske,
ikke genkalde sig det? Men Englen sagde: Han er ikke her, han er opstaet,
som han har sagt. Kom og se stedet, hvor han 1a. Og skynd jer hen og sig
til hans disciple, at han er opstaet fra de dede. Og se, han gar i forvejen for

jer til Gallileea™.



Det er paskemorgens tale, som den lyder til os med en engels stemme. Det
er draben steerk. Det er budskabet til os i dag: Vi skal ikke stirre fortabte

ind i graven, vi skal ikke kapitulere til mindet, vi skal ikke overgive os selv
og vores kere til den fortid, som ger os bade trygge og kede af det, og som

vi forsgger at holde fast i, selv om livet kraever af os, at vi kommer videre.

Jesus blev ikke til minde og dgd. Jesus overvandt korset, graven, dgden,
mindet og fortiden. Og os, som han tog til sig og kaldte Guds bgrn, vi kan
sige til os selv: Jamen han gik i forvejen for os. Vi forstar maske ikke.
Vores tunge hjerter ger det sveert for os at falge. Men pa den anden side:
Det var sa tit, at vi ikke kunne falge ham. Vi kunne kun se til, nar han
tilgav dem, der gjorde ham ondt, nar han kaldte dem til sig, vi andre ikke
gider have noget at gere med. Vi kunne ikke andet end at undre os og se
til, nar han gjorde den syge rask og kaldte en dgd ud af sin grav. Vi kunne
kun beskeemmet bgje hovedet, da han selv gik ned i det dgdens og
lidelsens marke, som vi mennesker bereder for hinanden og beredte for

ham.

For han var hele tiden foran os. Ikke pa afstand af os, men hos os. Nu er

han sa ogsa her gaet i forvejen for os. Igen: ikke for at forlade os, men for



at veere hos os, for at tage os med, tage os med om pa den anden side af

den degd, den grav og den fortid, der truer.

Sa har nu, hvad englen siger: Han er gaet i forvejen for dig ud i det liv,
som er Guds, og som dgden ikke leengere skal legge sin klamme hand pa
eller s&tte greense for. Han er gaet i forvejen for dig, der kemper for at
gemme og er bange for at glemme. Han er gaet i forvejen for dig, der er
bange for at ga den glemslens vej, som du jo far eller siden skal ga. Han er
gaet i forvejen for dig, der i dit hjerte beerer pa alverdens gamle skrammel,
som du har sveert ved at leegge fra dig. Han er gaet i forvejen for dig, der
tvivler. Han er gaet i forvejen for dig, der kun modvilligt lister efter. Han
er gaet i forvejen. Men han venter. Sa vend dit hjerte fra den tunge fortid

til nutiden og den lysfyldte fremtid, der hgrer ham, den levende til.

Kirkegardslagen vil blive ved med at knirke, mennesker vi elskede, bliver
ved med at blive til fortid for os. Vi bliver selv til fortid. Men Guds rige,
som vi fik del i ved hans sgn er uantastet af dgd og fortid, men spreengfyldt
af nutid og fremtid. Det er der som den lyskile, det levende hab, der gar, at

market aldrig skal lukke sig helt om os.



Det er jo, hvad der siges til den lille, der skal dgbes om lidt, at vi da Jesus
opstod fra de dade, fik et hab, et levende hab. Sa for den lille, som for os
alle, der engang skal blive til fortid, er der et Igfte om en lysfyldt fremtid

med og hos ham, Jesus gav os lov til at kalde vores far i himmelen.

Lov og tak og evig @re vere dig vor Gud,

Fader, Sgn og Helligand,

du, som var, er og bliver én sand treenig Gud,
hgjlovet fra farste begyndelse, nu og i al evighed.

Amen.



